Marea Messembriei şi pietrele ei, şi femeile cu trupul de acum, ce se cojeau de pământ, şi-am pătruns prin năvoade cu miros de sare şi sudoare de dragoste printre stâlpii de chiparos ars, ai caselor moarte, năclăiţi de smoala corăbiilor, în vechime, în viscolul icoanelor Traciei... Cădeam din icoană-n icoană. Am văzut un războinic palid, înfipt, întreg, într-un balaur din rănile căruia ţâşneau tulipe, şi am văzut o madonă cu chip de prescure, cu o singură pleoapă, închisă de parcă, strivind-o, asupră-i ar fi respirat un bărbat, despicată în două de o lovituă de bară. Mai era şi o femeie cu veşmânt de iarmaroc valah, dincolo de care, prin cioburile zugrăvelilor stratificate, se zărea un mag podidit de frunze si păsări. Piciorul femeii întâlnea coastele lui şi oasele lui sterpe se îngropau în carnea ei de pământ alb... În preajmă, ca într-un cuibar cu ouă în care cad raze de lună se prăfuiau capetele unor bătrâni, cu aure rotunde, strânşi la ceasul de taina al cinei în jurul unei mese de han. Din ţeasta celui care avea să trădeze, tâşnea iarba înaltă, iar cel mai tânăr dintre ei surâdea neînţeles, depărtat, cu gesturi singure.
Prin fibrele lemnului plesnit, scris pe elineşte de carii şi-nceţoşat de-o lene-nduioşată, osteni pe cai roşii şi cai albaştri tropăiau pe creneluri de cetăţi în căutarea tânărului prelins în sângele unui copil, vegheat de boi minusculi şi de oi voioase... Oglinzi compunându-se absurd, năruindu-se, fierbând în culori, sparte de potcoave, sporind distanţa dintre om şi moarte, lâncezind pe sângele unor lumi vechi icoanele ne ardeau, ne rodeau chipul. Ne-am rupt din ele, cu vopseaua curgând din urechi, apoi ne-am privit în lespezi, ne-am spălat de adorare, uimire şi teamă, îngrijoraţi de clipele pe care încetasem să le mai trăim, şi-am gândit cu inima strânsă la imaginile noastre de pe ziduri şi gesturi, întrebându-ne cum vor vibra sub ochiul viitorimii. Ne despovăram de viscolul depus în noi, clătinându-ne încă între aur şi verde... Cei care vor coborî în fotografiile noastre, ne vor găsi ca acum.